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Pengalaman Keagamaannya. 


Awalnya, Saya Salat 
Berbahasa Jawa 


“Nah, ketika saya pertama kali salat 

dan mengucap takbir: “Allahu 

Akbar', seluruh kawasan itu seolah 

menyahut dengan ucapan yang 

sama: Allahu Akbar, Allahu Akbar... 

Jadi, seperti ada sambutan dan 

dalam jumlah ribuan orang. Luar 

biasa.. Pengalaman itu berlangsung 

sampai satu minggu. Ketika itu saya 

salat sendiri di rumah.” 

Demikianlah sekelumit pengalaman 

” spiritual yang dituturkan sastrawan 
ic Danarto, penulis novel dan cerpen 
bercorak sufistik atau realisme- 

magis seperti. Godlob dan 

Asmaraloka serta buku perjalanan 

hajinya itu Orang Jawa Naik Haji 

kepada Ulil Abshar-Abdalla dan 

Nong Darol Mahmada dari KIUK 

dalam wawancara Kamis (13/5). 


Mas Danarto, saya pribadi mengikuti pe- 
ngalaman spiritual Anda dalam buku-buku 
yang Anda tulis, sangat dalam dan menyen- 
tuh. Sebenarnya bagaimana persepsi Anda 
tentang Tuhan? 

Sederhana saja, kita rupanya tidak mungkin 
melepaskan diri dari kekuasaan Tuhan, karena 
Beliaulah yang mencipta alam semesta beserta 
isinya, Bahkan Tuhan sendiri berfirman, diban- 
ding mencipta alam semesta, mencipta manusia 
itu amat sangat gampangnya. Nah, saya mem- 
bayangkan Tuhan itu sebagai Yang-Tak-Terba- 
yangkan. Jadi kita memberi nama beliau itu Zat, 


Agak aneh juga menyebut Tuhan dengan 
sebutan “Beliau”. Biasanya kita mengguna- 
kan kata ganti “Dia” (dengan D Kapital) ! 

Ya, ini disebabkan kekuarangan rasa bahasa 
Indonesia. Kalau menggunakan bahasa Jawa 
sebenarnya agak longgar. Bahasa Jawa mema- 


ana 


Le uu“ 


kai kata ganti Gusti atau Pangeran. Di bahasa 
Indonesia tidak ada (kata ganti) seperti itu, 
hanya ada kata Tuhan. Tapi kenyataan bahwa 
manusia sudah berhasil memberi nama Tuhan, 
yaitu Zat yang Maha Suci, itu merupakan krea- 
tivitas manusia sebenarnya. Sebab dalam Al- 
guran sendiri Tuhan belum pernah menyebut 
Aku atau Dia itu siapa. 


Bagaimana proses yang Anda alami dalam. 
mengenal agama? 

Saya sebenarnya belajar tasawuf lebih dulu 
dari pada beragama. Selama proses itu, saya 
tunggang-langgang. Lalu saya sadar, “Lho, ini 
kok belum-belum sudah meloncat ke angka se- 
puluh!” Mestinya kan dari angka satu dulu. 


Apakah latar belakang Anda Jawa-abangan? 

Ya, saya orang Jawa-abangan. Sampai, seka- 
rang saya buta huruf Alguran. Jadi tidak bisa 
ngaji. Saya berdoa dengan menggunakan ba- 
hasa Indonesia. Dulunya waktu masih belajar, 
saya salat memakai bahasa Jawa. Pengalaman 
itu indah sekali. Dan sebenarnya saya agak 
terlambat salat. Setelah umur 27 tahun, saya 
baru menunaikan salat, 


Masih pakai bahasa Jawa? 

Pakai bahasa Jawa dulu. Misalnya: Duh, 
Gusti. Mugi nebihaken kawulo saking dosa 
kados anggen paduko nebihaken antawis ple- 
thek lan suruping suryo (Ya Allah, semoga Eng- 
kau menjauhkan saya dari dosa, sebagaimana 
Engkau telah menjauhkan antara terbit dan 
tenggelamnya matahari). 


Mengapa Anda tidak memakai bahasa 
Arab, apakah ada perbedaan kedua bahasa 
itu dari segi penghayatan? 

Saya kan buta huruf Arab dan tidak bisa me- 
ngaji sampai sekarang. Bahasa asing tidak ada 
yang nyanthol pada saya. Seperti bahasa Inggris, 
saya sudah keliling dunia, tapi bahasa Inggris yang 
saya bisa cuma “/ love you, Don't leave me, if you 
leave me I will die.” Nah, waktu'saya pakai bahasa 
Jawa, rasanya enak sekali. Luar biasa, karena saya 


CT MUSTAASI: KOKKANG/JAWA POS 
menghayati rasa bahasa itu. Tapi lama-lama, kok 
salat saya kayak pertunjukan wayang orang atau 
wayang kulit. Akhirnya saya betul-betul belajar 
salat sebagaimana Rasulullah. Jadi sekarang 
sudah pakai bahasa Arab. 


Apakah keluarga Anda mengajarkan 
pendidikan agama secara formal? 

Sebenarnya langsung tasawuf, karena ayah 
suka membaca buku-buku tasawuf Al-Ghazali, 
Agus Salim, bahkan Leadbiter, seorang tokoh 
teosofi, dan Krisnamurti. Jadi ayah saya mem- 
baca banyak pelbagai literatur keagamaan, wa- 
lau sehari-hari belepotan lumpur. Jadi kalau dia 
pulang kerja, dia membaca buku-buku tasawuf 
dalam yang ditulis dalam bahasa Jawa dan 
menggunakan huruf Jawa. $ 


Apa Anda pernah belajar agama di madra- 
sah atau surau? 

Tidak, karena saya tinggal di kota yang boleh 
dikatakan tidak ada pesantren, atau saya tidak tahu 
pesantrennya. Jadi saya sekolah biasa, dan ter- 


nyata saya tidak maju. Saya berkenalan secara 
resmi dengan agama ketika berumur 27 tahun. 
Waktu itu saya di Desa Leles Garut, saya mem- 
perhatikan bibit padi yang disiram air secara 
pelan-gemericik. Pemandangan itu menyadarkan 
saya. Bayangan saya, kalau bibit padi ini diguyur 
air satu tong, dia tentu bisa hanyut dan mati. Ma- 
kanya harus disiram secara perlahan-gemericik. 

Dari situ pikiran saya terbuka, saya harus salat 
ini!, tekad saya. Lalu saya membeli buku Tun- 
tunan Salat seharga Rp 15.000, dan mulai salat. 
Nah, ketika saya pertama kali mengucap takbir: 
“Allahu Akbar”, seluruh kawasan itu seolah- 
oleh menyahut dengan ucapan yang sama: 
Allahu Akbar, Allahu Akbar. Jadi seperti ada 
sambutan dan dalam jumlah ribuan orang. Itu 
berlangsung sampai satu minggu. Ketika itu 
saya salat sendiri di rumah. Dan itulah penga- 
laman spiritual saya yang pertama kali. 


Dalam belajar agama, apakah Anda tidak 
berguru pada seseorang? 

Tidak, karena waktu itu saya bekerja sebagai 
pemahat relief, lebih kurang seperti pemahat 
relief di Borobudur itu. Jadi saya bekerja di satu 
rumah orang kaya. Ketika saya tersadar oleh 
tuntutan spiritual, saya langsung saja salat. Saya 
tidak sempat berguru, padahal di sekeliling itu 
banyak para kiai. 


Tadi Anda mengatakan berkenalan dengan 
tasawuf lebih dulu, baru kemudian agama. 
Bagaimana kok bisa begitu? 

Jadi begini. Dulu saya punya seorang teman 
pelukis yang bernama Pak Rustamaji. Beliaulah 
yang membukakan saya pada wacana tasawuf. 
Saya membaca banyak bukunya. Beliau kini su- 
dah meninggal, dan semoga Allah mengaruniai 
beliau kebahagiaan di alam kubur dan alam 
akhirat. Sampai usia 80 tahun, beliau itu masih 
aktif menulis. Sebenarnya, tulisannya tidak bisa 
dibaca karena bersifat repetitif. Lalu saya banyak 
berburu buku-buku tasawuf mulai karya Abu 
Bakar Aceh, Hamka, dan lainnya. Dari situlah 
saya mulai terbuka. Saya bisa berkenalan dengan 
Al-Hallaj, Jalaluddin Rumi, dan Ibnu Arabi. Dari 
situ saya mengira Al-Hallaj itu gurunya-guru, 
termasuk guru filsuf-filsuf besar Eropa. Dia itu 
gurunya Nietzsche, Bergson, ataupun Sartre. 


Lalu, bagaimana posisi agama menurut 
pandangan Anda? 

Agama itu sebenarnya mengendalikan semua 
laju kendaraan (kecenderungan spiritual, Red) 
kita yang suka ngebut. Jadi harus dikendalikan 
dengan salat lima waktu, puasa, membayar za- 
kat, kurban, dan hal-hal yang dipraktikkan lang- 
sung oleh Rasulullah. 


Apakah tasawuf membuat Anda ngebut, 
sehinga perlu direm? 

Dia merupakan samudera yang dalam, dan 
sangat nikmat dijadikan arena untuk mengem- 
bara. Dan itu tanpa ujung. Misalnya, ketika saya 
berhadapan dengan Anda, Mas Ulil dan Nong, 
semuanya menjadi abstrak. Saya tidak mengenal 
Anda kecuali ini Tuhan. Apa sih Ulil itu, dan 
apa sih Nong ini? Jadi, (Anda) seperti gundukan 
daging yang abstrak saja, sebenarnya. 


Apakah Anda pernah membaca literatur 
tasawuf Jawa yang bersifat kejawen? 

Pernah. Memang ada perbedaaan antara ta- 
sawuf lokal dengan impor. Tapi saya begitu ter- 
kesan oleh Al-Hallaj, Ibn Arabi, Jalaluddin Ru- 
mi, Al-Atthar. Itu karena mereka lebih mem- 
berikan daya dorong. 


Anda tidak takut dikatakan sesat? 

Saya tidak keluar dari ajaran Alguran dan Sun- 
nah Rasul, karena saya tetap salat lima waktu 
dan saya tambahkan lagi shalat dhuha dua 
rakaat. Saya membaca Alguran dua kali sehari: 
subuh dan maghrib. Saya juga membayar zakat, 
berpuasa Ramadlan, naik haji dan umrah, serta 
membayar kurban. Saya pernah menuliskan 
pengalaman haji saya dalam buku Orang Jawa 
Naik Haji. Ini buku pertama tentang pe- 
ngalaman haji yang ditulis orang Indonesia. Sa- 
ya merasakan ketika saya naik haji, penuh ke- 
ajaiban di Masjid Haram dan Masjid Nabawi. 
Pengalaman yang luar biasa... (") 


